玩三国志11，破局后感觉越来越无聊，很少花时间统一全国

电脑屏幕前的老张猛灌一口可乐，手指在鼠标滚轮上烦躁地滑动。

他刚用刘备在江州站稳脚跟，好不容易熬过曹操的连环攻势，转眼却发现游戏界面里的城池列表长得让人头皮发麻。

"这破游戏后期咋跟上班似的？"他盯着地图上二十多座待攻打的城池，突然觉得手里的辣条都不香了。

《三国志11》的老玩家都懂这种滋味。前期被各路诸侯追着打的时候，每个决策都像在刀尖上跳舞。建宁城里粮草见底，隔壁孙权的舰队已经在长江上排开阵势，这时候随便点错个指令都可能直接崩盘。可等熬过最难的那段日子，地图上就剩些歪瓜裂枣的势力，游戏反而变得索然无味。征兵按钮都快被点出包浆，打仗变成机械化的流水线作业——选个武将带满兵，A过去，等战报，循环往复。

问题就出在这个转折点上。破局前玩家像被扔进狼群的羊，活着就是最大胜利。江陵城墙上弓箭手少摆两个，下个月就可能被吕布的骑兵冲得七零八落。这种刺激感让很多人半夜三点还瞪着眼睛算粮草，活像期末考前突击复习的大学生。可等到自家钱粮堆满仓库，名将挤满议事厅，游戏反而像过了气的网红——看着热闹，实则空虚。

有个叫"中原突围"的玩家在论坛吐槽："昨天用马腾打到长安，突然发现地图上能打的就剩刘表和袁术。点开部队界面一看，马超带着西凉铁骑在武关道上遛弯，这仗打得跟城管扫街似的。"底下跟帖瞬间盖起高楼，一群老油条纷纷晒出自己半途而废的存档。最绝的是个用公孙瓒统一北方的哥们，打到黄河边突然不想玩了，理由是"看着对岸那群弱鸡，感觉自己在欺负小学生"。

游戏机制在这事上得背大锅。内政系统到后期基本就是摆设，商业农业数值堆到九百多就封顶，再搞建设纯属浪费行动力。电脑AI更气人，明明都快被灭国了，还坚持不懈地派单个武将带着三千兵来送人头。贴吧里流传的段子说得好："后期打仗就像吃自助餐，明明饱得打嗝，服务员还不停往你桌上端菜。"

不过真会玩的老鸟都藏着绝活。有人发明"地狱周"玩法，规定自己七天之内必须统一全国，逼得全程开三倍速打仗。更狠的给自己加规则，比如每占一座城就要举办比武大会，输了的武将直接下野。还有个直播间的狠人玩出花样，故意把诸葛亮扔给曹操，就为看电脑能不能玩出火烧赤壁2.0。

MOD制作者们早摸透玩家心思。"血色衣冠"直接把地图重做成战国七雄争霸，连城池名字都改成临淄、邯郸这些古称。最绝的是某个民间大神做的"水浒传"剧本，把宋江方腊这些好汉全塞进三国地图，结果论坛里天天有人直播"关羽单挑武松"的魔幻剧情。

联机对战才是真正的后期乐趣。真人玩家可不会像电脑那样耿直，偷袭粮道、假意和谈这些套路玩得飞起。某次玩家线下聚会，两个用孙权和刘备的老哥为了荆州归属权，愣是模拟了一场"湘水划界"，围观群众笑称这比正经谈判桌上还较真。

游戏设计师其实留了不少彩蛋。细心的人会发现，当势力扩展到二十座城以上，偶尔会触发特殊事件。比如有次老张的赵云在洛阳街头捡到传国玉玺，全势力忠诚度瞬间涨了十点。这类小惊喜就像泡面里的脱水牛肉，量少但能让人会心一笑。

现在老张学聪明了。他新建的存档里给自己立规矩：每攻下三座城就要举办诗文会，武力值最低的武将必须即兴赋诗。上次张飞憋出句"丈八蛇矛寒光闪"，差点没把议事厅里的文官们笑岔气。这种自创的玩法让统一过程变得像开盲盒，谁也不知道下一个武将会整出什么活。

屏幕右下角的时间跳到凌晨一点，老张伸了个懒腰。他的马超刚刚生擒了宛城的曹仁，正琢磨要不要学历史上曹操收关羽那套来段招降剧情。窗外传来几声野猫叫，他忽然想起论坛里那句名言："三国游戏的尽头不是统一，而是你给自己编了多少个好故事。"

本文就是要把社会正能量给宣扬起来，把积极健康的价值观给倡导出来。要是有侵权的情况，就联系我们，我们会立刻进行删除或者修改。